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uesto contributo offre due possibili itinerari per incorporare 1'insegna-

mento della storia e della cultura attraverso la musica in un corso uni-
versitario. Il primo € un macro-itinerario che attraversa ampie fasce tempo-
rali di due secoli di storia — utile per fornire agli studenti un contesto cro-
nologico. Il secondo e invece un micro-itinerario che propone una specie di
“life sample”, alcuni momenti musicali salienti che accompagnano la vita
di un ideale italiano — utile per avvicinare gli studenti alla vita vissuta.
L’obiettivo e far entrare la classe nel circolo del “lessico familiare” della na-
zione per cui ci si potrebbe ipoteticamente riconoscere grazie a una canzone
nel buio di una caverna, come immagina Natalia Ginsburg: “Una di quelle
frasi o parole [0 canzoni] ci farebbero riconoscere I'uno con l'altro, noi fra-
telli, nel buio d'una grotta, fra milioni di persone” (33). Obiettivo ambi-
zioso, ma raggiungibile soprattutto oggi grazie alla grandissima offerta del
mondo del web che rende il materiale facilmente reperibile e accessibile.!

Prima pero apriamo le porte dell’aula ed entriamo nella prima le-
zione.

LA PRIMA LEZIONE

L’aula e in penombra. La musica della “Ninna nanna di Barberino” si
espande nell’aula. Gli studenti si siedono, a gruppetti di tre sui banchi gia
disposti. Fogli bianchi e matite li attendono sul tavolo. Quando tutti sono
arrivati e la canzone & ormai diventata familiare, |'insegnante comincia la
spiegazione.

Questa ninna nanna e una pillola di storia in formato musicale. II titolo
“Ninna nanna di Barberino” viene dal paese dove ¢ stata “raccolta”, Bar-
berino in Toscana. Per secoli ¢ stata cantata nelle colline della Val d’Elsa,
tra Barberino, Colle e San Gimignano. Paesaggi incantevoli, conosciuti in

1 Non solo i canali di YouTube sono una fonte inesauribile. Particolarmente utili sono anche il sito de
“Il deposito. Canti di protesta politica e sociale” (www.ildeposito.org); il sito “Canzoni contro la
guerra” (www.antiwarsongs.org) o il sito coordinato da Francesco Ciabattoni, “The Italian Song”
(https://theitaliansong.com).
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tutto il mondo che scopriamo ora anche nella loro dimensione aurale e
memoriale. La ninna nanna venne riscoperta dall’ethomusicologa e can-
tante Caterina Bueno che la registro nel 1965 cantata dalla voce dell’an-
ziana Pia Calamai e la rese poi rende nota in diversi concerti. Nata a Fie-
sole nel 1943 e scomparsa nel 2007, Caterina Bueno, musicista autodidatta,
fece parte di un importante movimento di intellettuali ruotanti intorno
all'Istituto Ernesto de Martino di Milano (dedito alla protezione della cul-
tura popolare, contadina e operaia) e al Nuovo Canzoniere Italiano con lo
storico Gianni Bosio e I’etnomusicologo Roberto Leydi. Questi studiosi si
dedicarono a salvare il patrimonio di cultura popolare delle campagne
italiane che a partire dal dopoguerra stavano subendo un processo di spo-
polamento e parallela perdita di memoria. La vita quotidiana stava cam-
biando: vecchi filo venivano sostituiti da serate davanti alla televisione,
antichi lavori, mestieri ed abitudini venivano accantonati e dimenticati.
Patrimoni orali come la “Ninna nanna di Barberino” sono stati salvati in
questi anni, appena prima della loro scomparsa.

La ninna nanna parla di questa storia, del dopoguerra e della rivalu-
tazione della memoria contadina, ma contiene anche elementi storici pitt
antichi. Anzi, e un fossile sonoro che ha attraversato secoli e ha sedimen-
tato memorie e miti nei suoi versi. Ascoltate la prima strofa:

Ninna nanna, il mio ciocione,

ché di pane non ce n’é un boccone.
Né del crudo e né del cotto,

né del macinato troppo.

C’¢é solo un termine affettuoso dedicato al bambino, “mio ciocione”,
dialettalismo toscano. Dopo di che, inizia la lista delle lamentele. La ma-
dre non consola, ma anzi riversa nel momento di intimita — forse I'unico
in una giornata dedicata a lavori pesanti — tutta la sua frustrazione. Solo
la voce rassicura, ma le parole terrorizzano: non c’e pane da mangiare, né
crudo, né cotto, né farina (grano macinato). Bisogna ricordare che le ninna
nanne sono tra le poche composizioni musicali spontanee appartenenti
alle donne di ogni condizione. Quindi erano 1'unica valvola di sfogo per
un gruppo sociale che non aveva voce, 'unica composizione che possa
forse catturare stati d’animo femminili.

La ninna nanna continua con una tecnica di aggancio tra le strofe, ti-
pica delle composizioni popolari, che si sviluppano per partenogenesi da
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una strofa all’altra seguendo lo spunto di una parola. Dalla fame alla ma-
lattia, le strofe si legano tramite il mugnaio che non porta pane:

Il mugnaio non e venuto,
lo potesse mangiare il lupo,
il lupo e la lupaia,

gli venisse ’anguinaia.

In questa strofa troviamo una chiara e semplice maledizione: gli ve-
nisse una malattia, lo mangiasse il lupo, questo mugnaio che ci fa morire
di fame. In queste invocazioni si nasconde forse un malanimo di tipo so-
ciale, una recriminazione di classe verso una figura della borghesia na-
scente, il proprietario ol fittavolo del mulino. Lo mangiasse il lupo, siamo
nel regno delle favole. La lupaia: siamo nella toponomastica, nelle zone
infestate dai lupi (ancora oggi ci sono zone che portano questo nome in
Toscana). A fare da ponte € una malattia specifica: I'anguinaia, forse un
riferimento alla peste bubbonica che si sviluppava con I'ingrossamento
delle ghiandole inguinali. La peste del 1348 é ricordata anche da Boccaccio
nella prima giornata del Decameron: “nascevano nel cominciamento d’essa
a’ maschi e alle femine parimente o nella anguinaia o sotto le ditella certe
enfiature, delle quali alcune crescevano come una comunal mela, altre
come uno uovo, e alcune piu e alcun” altre meno, le quali i volgari nomi-
navan gavoccioli” (I, Introduzione). La canzone porta i segni del tempo,
ma non vi si dilunga, la definisce semplicemente una “mala cosa”.

Anguinaia I'¢ mala cosa,

e pil1 in su ci sta una sposa.
E pili giu ce ne sta un’altra,
una la fila e una I'annaspa.

Chi siano queste tre spose che appaiono d'un tratto e stato ipotizzato
da Riccardo Venturi nel sito “Canzoni contro la guerra”: sono le tre Parche
romane, o Moire greche, le tre divinita che sottendono alla vita umana: una
fila, una dipana la trama e la terza (Atropo) taglia il filo della vita. Miti ro-
mani e pre-romani sono rimasti fossilizzati tra gli strati di questa ninna
nanna. E dalle Parche, come se non bastasse materializzare il tema della
fame, della malattia e della morte, ecco si aggiunge il tema della guerra.
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Una fa il cappellino di paglia
pe’ portallo alla battaglia.

La battaglia e i’ battaglino
dettero foco a Barberino.

La guerra che avviluppa Barberino in un rogo e probabilmente una
delle tante battaglie medievali tra i senesi e i fiorentini che coinvolgevano
i borghi della Val d’Elsa e la citta delle torri, San Gimignano, a cui si rife-
risce forse I"ultima strofa.

Barberino, corri, corri,
dette foco a quelle torri.
Una torre la si spezzo,

i’ bambino s’addormento.

Una litania di guerra, incendi, malanni e carestia porta il bambino ad
addormentarsi. Una specie di subconscio educativo alle durezze della
vita. Gli studenti si sorprendono di questo accostamento. Non possono
immaginare una ninna nanna che non sia dolce e consolante.

Le parole non sono le uniche fonti di informazione che usiamo in questa
lezione. Fotografie di paesaggi, di casolari toscani e di mulini hanno accom-
pagnato la spiegazione, dando dei parametri visivi e collocazione a versi
che appartengono a una terra delimitata e specifica. Le note e il ritmo of-
frono ulteriori informazioni. Chiediamo agli studenti stessi di definire i
suoni di questa canzone e di trovare possibili collegamenti. La ninna nanna,
cosl come Caterina Bueno ha deciso di proporla, utilizza la melodia antica
di un flauto dolce — strumento semplice, pastorale, se non mitico — che
accompagna la voce indistinguibile della cantante, voce attempata, rauca e
popolana, da nonna. Agli studenti viene anche data una guida all’ascolto
che facilita I'interpretazione e include queste domande-guida:

Cosa ti colpisce della canzone?

Quali strumenti musicali riconosci? Come € la voce del/la cantante?
Qual ¢ il rapporto tra strumento e voce?

Che messaggio portano la melodia, il ritmo e la voce?

Il testo & in italiano o in dialetto? E di stile elevato o semplice?
Quali versi sono i pit1 importanti secondo te?

Che emozioni crea la musica? Che emozioni creano le parole?

Che scopo poteva avere la canzone?
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Chi immagini la cantasse? Dove?

Che immagini dipingono le parole (metafore, similitudini, scelte di voca-
boli)?

Che immagini dipinge la musica?

E giunto il momento della produzione da parte degli studenti. Dalla
musica alle immagini. La lezione si avvale di un metodo particolare, se-
condo il principio di art-based research. Le parole e la scrittura si dimostrano
insufficienti per trattare un argomento evanescente come la musica. Ci ri-
volgiamo dunque al pensiero visuale. Lo scopo e quello di tradurre i con-
cetti in un altro linguaggio — il linguaggio del disegno — per fermarli sulla
carta e renderli evidenti. Agli studenti viene chiesto di riascoltare un’altra
volta la canzone e di condensare i concetti della spiegazione e della loro
interpretazione (ispirati dal suono della canzone, dalle immagini, dal con-
testo storico) traducendoli in disegni sul foglio bianco. La varieta delle an-
golazioni interpretative lascera sorpreso l'insegnante. D’altra parte, tale
compito si scontra a volte con la ritrosia degli studenti, soprattutto quelli
d’eta avanzata. Il disegno € un linguaggio infantile che e stato dimenticato.
Da grandi fa paura perche ci si vergogna di disegnare omini stilizzati, si
teme di non riuscire a disegnare nulla. Se si mette mano alla matita, ci si
sente obbligati a produrre opere d’arte. Rassicuriamo gli studenti: possono
benissimo usare frecce e didascalie per spiegare le immagini. La qualita non
e l'obiettivo dell’esercizio, quanto la scelta e la rielaborazione dei concetti
in un altro codice. Alcuni studenti ci provano. Altri si lanciano sull’intelli-
genza artificiale e chiedono a ChatGPT di costruire loro delle immagini. E
una nuova frontiera a cui dobbiamo rispondere anche noi insegnanti. Non
e cosl semplice comunque far capire al programma le intenzioni umane. Sta
qui lo spunto di riflessione visto che il bot vuole ordini precisi e dettagliati.
Per quanto accettabile (e inevitabile), la via informatica devia dallo scopo
principale: stimolare il pensiero visivo, utilizzare un linguaggio di studio
alternativo come alternativo e il linguaggio sonoro.

LINGUA E CULTURA: PER UNA MACROSTORIA DELL'ITALIANO

Sapendo che per un insegnante nulla supera la pratica, ho iniziato
quest’articolo direttamente in un’aula durante una lezione di storia e cul-
tura d’Italia insegnata ascoltando una canzone. La “Ninna nanna di Barbe-
rino” fornisce un ottimo inizio per inaugurare un corso di questo genere
perche e un esempio lampante dell'importanza dell’etnomusicologia nella
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storia culturale di una nazione. In alcune melodie si riassumono secoli di
storia. Un’iniziativa simile — che chiede alla musica di dare voce alla storia
americana — e stata proposta dall'Universita di Pittsburgh nel sito web Voi-
ces Across Time. American Culture Through Music, un sito dedicato agli inse-
gnanti che offre risorse didattiche. Non posso che trovarmi d’accordo con
la loro dichiarazione d’apertura:

Songs have a special power to express what words alone cannot: hopes,
fears, dreams, love, hate, anger, pride, aspirations, and disappointments.
Because songs span the breadth of human experience, they are uniquely
able to communicate across time and space the beliefs and ideas held by
their composers, performers and listeners. Yet textbooks are silent.2

Dare voce alle pagine di storia: questo e lo scopo di due corsi separati
che insegno alla Florida Atlantic University. Uno, “Italy in Lyrics”, & un
corso di cultura, in lingua inglese, che utilizza le canzoni per parlare e
illustrare larghi periodi storici. Il secondo € un corso di italiano avanzato
dove alla revisione della grammatica e della lingua si accompagnano mo-
menti di musica settimanali. Entrambi i corsi conducono gli studenti in
un viaggio sonoro della storia italiana.

Il primo corso, “Italy in Lyrics”, utilizza materiale originale da me
creato (il manoscritto di un futuro libro) a fianco del libro di storia di Chri-
stopher Duggan, The Force of Destiny: A History Of Italy Since 1796. In classe
si coprono le seguenti decadi storiche: 1'Italia di Napoleone, il primo Ri-
sorgimento, il Risorgimento e 1'opera lirica, le canzoni politiche e reli-
giose, I'Unita italiana e la grande migrazione, 1'era giolittiana, la Prima
guerra mondiale, il Fascismo, la Seconda guerra mondiale e la Resistenza,
il dopoguerra e il miracolo economico, le rivolte operaie e studentesche, e
il femminismo.

Il secondo corso, in lingua italiana, segue invece l'itinerario proposto
dal mio libro di testo Italia cantata. Storia d’Italia attraverso le canzoni da Na-
poleone a Berlusconi che accompagna ma non sostituisce le tradizionali le-
zioni di grammatica. Per ogni lezione rivede e rispolvera un concetto
grammaticale, utilizzandolo nell’unita didattica, e focalizzando su eser-
cizi di vocabolario, di ascolto, comprensione e espansione. Le unita

2 A questo proposito rimando anche al mio articolo “The Melody of Italy. Using Music to Teach Italian
History and Culture.” Italica (88.1, Spring 2011).

58



didattiche sono ventidue. In ognuna trova spazio una canzone rappresen-
tativa, insieme a materiale letterario e visivo originale e la revisione di un
concetto grammaticale. Mi addentro qui nel contenuto del libro per offrire
uno schema di syllabus agli insegnanti.

Italia cantata inizia dagli anni in cui Italia e Europa entrano nell’eta mo-
derna al seguito dello spartiacque della Rivoluzione francese. Il primo ca-
pitolo “Napoleone in Italia (1797-1815)” utilizza la canzone di Sergio En-
drigo “Il soldato di Napoleone” e brani tratti dalla poesia “La meglio gio-
ventt” di Pier Paolo Pasolini (da cui la canzone e direttamente ispirata) e
dalla “Lettera a Napoleone” di Ugo Foscolo. Il secondo capitolo “Le rivo-
luzioni del 1848-49” comprende il “Canto degli italiani” di Goffredo Ma-
meli, immancabile inno nazionale, con brani dagli Scritti editi ed inediti di
Goffredo Mameli a cura di Anton Giulio Barrili, suo biografo. Nel terzo capi-
tolo, “La bandiera nel Risorgimento (XIX secolo)”, trovano spazio la mar-
cetta anonima e ben nota “La bandiera tricolore” e un brano dal classico
libro Cuore di Edmondo De Amicis, dove il maestro porta gli studenti a
omaggiare la bandiera italiana. Questi primi tre capitoli offrono un pano-
rama di simboli e valori su cui si basa I'identita della nazione moderna.

Lo storico Benedetto Croce chiama il periodo successivo (fine Otto-
cento-primo Novecento) il momento della “prosa” che segue la “poesia”
del Risorgimento: “Molti sentivano che il meglio della loro vita era stato
vissuto; tutti dicevano . . . che il periodo «eroico» della nuova Italia era
terminato e si entrava in quello ordinario, del lavoro economico, e che alla
«poesia» succedeva la «prosa»” (3). Infatti, il primo capitolo di questa se-
zione si intitola “L"Unita difficile” e include la recente canzone “Pontelan-
dolfo” degli Stormy Six, che descrive un sanguinoso avvenimento di que-
gli anni, e un’attivita basata su un testo di Renata Borgato sulla brigan-
tessa Michelina De Cesare. Il capitolo su “La divisione politica: il Sociali-
smo” propone l'inno comunista “Bandiera rossa” illustrato con brani
della poesia “Le ceneri di Gramsci” di Pier Paolo Pasolini, del romanzo II
sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino, e con la lettura visiva del quadro
Il quarto stato di Giuseppe Pellizza da Volpedo (1901). I capitoli successivi
descrivono la condizione delle classi lavoratrici nel primo Novecento.
“L’emigrazione nelle Americhe (1861-1924)” propone 1l’ascolto della fa-
mosa “Trenta giorni di nave a vapore” con un brano letterario tratto da
La scoperta dell’America, le memorie dell’emigrante Carmine Biagio Ian-
nace. “Le donne operaie di fine Ottocento” abbina “La filanda” cantata da
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Milva con i racconti orali delle filandaie contenuti nel sito “Voci della fi-
landa” e brani tratti da L’infanzia violata di Roberto Storchi. “I grandi scio-
peri del primo Novecento” propone la canzone anonima di protesta “La
lega” nel contesto di spezzoni dai film Novecento di Attilio Bertolucci e
Riso amaro di Giuseppe De Santis, piu la lettura di un manifesto originale
degli scioperi agrari del primo Novecento.

Segue il periodo tra le due guerre, partendo da “La prima guerra mon-
diale (1915-18)” che include la canzone delle formazioni alpine “La conqui-
sta dell’Ortigara” (Ta pum), con brani tratti da Un anno sull altipiano di Emi-
lio Lussu e dalla lettera originale di un soldato dal fronte. “Il Fascismo
(1922-43)” include la canzone dei Balilla “Fischia il sasso” di Emanuele Bra-
vetta e Giuseppe Blanc e brani in prima persona dalle memorie, Il mio fasci-
smo. Storia di una donna di Zelmira Marazio e La divisa dei Balilla di Gu-
glielmo Zucconi, che portano agli studenti le voci di chi ha vissuto durante
il ventennio. “La seconda guerra mondiale (1940-45)” e rappresentato dalla
versione italiana della canzone internazionale “Lili Marlen” e da un brano
da Ma I"amore no di Giampaolo Pansa, che descrive la madre e le canzoni
che accompagnavano il suo lavoro domestico durante la guerra.

La sezione riguardante la fine della seconda guerra mette faccia a fac-
cia le due posizioni contrastanti che dividono profondamente la nazione
in quegli anni di guerra civile: i partigiani e i fascisti impenitenti. “La Re-
sistenza (1943-45)” comprende la canzone partigiana “Fischia il vento” di
Giacomo Sibilla, probabilmente 1'unica scritta sulle montagne, e brani di
vita vissuta da Il partigiano Johnny di Beppe Fenoglio e da I piccoli maestri
di Luigi Meneghello. “La Repubblica di Salo (1943-45)" include la singo-
lare canzone repubblichina “Le donne non ci vogliono piu bene” di Mario
Castellacci, che comprende botta e risposta da un coro maschile e un coro
femminile, e brani da due libri di un fascista convinto, Carlo Mazzantini:
A cercar la bella morte e I Balilla andarono a Salo.

La risalita dopo la seconda guerra parte con il festival di Sanremo, ma
non accantona i problemi derivanti dalla crescita economica. “Il dopo-
guerra (1945-55)” si apre con il successo sanremese “Vola colomba” di
Nilla Pizzi che allude all’occupazione di Trieste, con brani da Vola Co-
lomba. Vita quotidiana degli italiani negli anni del dopoguerra, 1945-1960 di
Gian Franco Vene, che invece racconta un momento di leggerezza musi-
cale durante 'alluvione in Polesine nel 1951. “Il boom economico (1955-
65)” si apre con “Il ragazzo della via Gluck” di Adriano Celentano e un
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brano da Il lavoro culturale di Luciano Bianciardi dedicato alla crescita sre-
golata delle citta osservata da un lembo minacciato di campagna.

I decenni delle lotte di classe e del risveglio dei diritti civili vanno
dalla contestazione agli anni di piombo. “La protesta studentesca (1968-
76)” include la canzone di protesta “Contessa” di Paolo Pietrangeli con
brani da Ammazzare il tempo di Lidia Ravera e da Due di due di Andrea De
Carlo, che includono ricordi della ribellione nelle scuole. “Il femminismo
degli anni ‘70” include materiale raramente utilizzato: la canzone “Siamo
tante siamo belle” scritta dal gruppo musicale del Comitato per il Salario
al Lavoro domestico di Padova, insieme alla lettura di una lettera origi-
nale di una ragazza triestina inclusa in “Donne all’attacco. Bollettino del
comitato per il salario al lavoro domestico di Trieste” (proveniente da una
mia ricerca d’archivio) con la lettura della famosissima fotografia fioren-
tina di Ruth Orkin “American Girl in Italy”. “Il disastro di Seveso (1976)”
e rappresentato dalla canzone ecologista del cantautore Pierangelo Ber-
toli, “Eppure soffia”, e da un brano giornalistico su “La cronaca del disa-
stro ecologico di Seveso”. “Gli anni di piombo (1970-80)” include la can-
zone “Agosto” di Claudio Lolli sulla strage dell'Italicus con due brani
giornalistici: “Cronaca della strage dell'Italicus” e “Strage Italicus, 40 anni
dopo” di Antonella Beccaria.

Il libro — e un possibile syllabus — si conclude con i decenni ram-
panti, gli anni ‘80 e ‘90, che ci portano nella societa del consumo e delle
divisioni. Il capitolo intitolato “II riflusso degli anni ‘80" si avvale dell’al-
legra canzone “Yuppies” di Luca Barbarossa e di brani dall’articolo “80’s
Rules. Frammenti di immaginario e cultura giovanile negli anni Ottanta”
di Marcello Montini. Il capitolo dedicato a “La Lega Nord (1991)” sceglie
I'ironico brano di Luca Carboni, “Inno nazionale,” e un interessante re-
portage culturale sull'Italia divisa scritto da Giovanni Floris intitolato “Se-
parati in patria. Nord contro sud: perché I'Italia € sempre piu divisa”. Il
ventiduesimo capitolo conclude I"excursus storico con “L’era Berlusconi
(1990-2000)” che comprende la sarcastica (e censurata) canzone di Fran-
cesco Baccini “Devo diventare come” e l'attacco del famoso discorso
"L’Italia e il paese che amo" di Silvio Berlusconi con cui il leader entro
nella scena politica nel 1994.

Il libro Italia cantata ha il vantaggio di riunire in un unico luogo una
cronologia storica a grandi linee ma completa ed unitaria, con canzoni,
brani letterari e materiali storici originali, didattizzati e resi digeribili a
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studenti stranieri. E anche un libro degli esercizi con largo spazio dedicato
alla scrittura. Nel panorama editoriale staunitense, vi sono altri libri di testo
che si propongono questo scopo, ma in diversi modi. Alcuni si occupano di
utilizzare le canzoni nella didattica dell’apprendimento della lingua, come
ad esempio. L'italiano con le canzoni (Costamagna-Marasco-Santeusanio,
1990-2010), il NUOVO Canta che ti passa (Torresan-Taddeo-Trama, 2014),
Cantagramma. Apprendere la grammatica italiana con le canzoni (Mezzadri,
2006), e due estesi articoli che includono canzoni e attivita didattiche: «Im-
parare italiano L2 con le canzoni. Un contributo didattico” di Elisabetta
Mauroni (Italiano LinguaDue, 2011) e “La canzone nell’'insegnamento
dell’italiano L2” di Lorenzo Coveri (Italiano LinguaDue, 2020). Altri testi an-
cora si concentrano sulla didattica della storia a stranieri, come Che storia!
La storia italiana raccontata in modo semplice e chiaro di Gabriele Pallotti e Gior-
gio Gavadi (2012) e Storia italiana per stranieri. Dall’antica Roma ai giorni nostri
di Paolo Balboni (2019). 1l libro di testo, Senti che storia. Storia italiana attra-
verso le canzoni di (2011), completo di esercizi, include un numero inferiore
di canzoni (dieci) didattizzate con multiple attivita.

PER UNA BIOGRAFIA MUSICALE DELL ITALIANO: UNA MICROSTORIA

La “Ninna nanna di Barberino” e un canto che ci porta ai primordi
della coscienza infantile. Forse non con le stesse parole, ma una simile
melodia deve aver accompagnato i primi mesi della vita di ogni italiano.
Per offrire una biografia ritmico-musicale degli italiani, mi ispiro qui a un
saggio del musicologo dell’Universita di Manchester, Andrew H. Gre-
gory, “The Roles of Music in Society: The Ethnomusicological Perspec-
tive” in cui si stabiliscono alcuni punti fermi riguardanti la vita dell’essere
umano condivisi da ogni cultura. Secondo Gregory, non esistono solo
ruoli e usi della musica, ma funzioni: la musica non solo ha una collo-
cazione, ma anche un effetto reale sulla vita umana. Questo postulato of-
fre molteplici applicazioni anche nell’aula scolastica, perché suggerisce
un obiettivo coraggioso: tracciare un ritratto ideale della vita di un ita-
liano (con tutte le ovvie limitazioni e interventi di fantasia).

Potremmo partire dalla nascita con le ninna nanne (“the most univer-
sal form of music,” 124) — e qui la “Ninna nanna di Barberino” e suffi-
ciente per dare una descrizione (stratificata nei secoli) della prima educa-
zione di un’infanzia italiana. Continueremmo con i giochi e le filastrocche
che accompagnano la crescita delle giovani generazioni (“children’s game
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may be quite different from any adult activity, or may be a mirror of, or a
preparation for, adult life”, scrive Gregory, 124). E il caso di “Garibaldi fu
ferito” che i bambini cantano scherzosamente sostituendo le vocali (tutte
“0” per esempio: Goroboldo fo foroto...”), ma che trova le proprie radici
in un avvenimento risorgimentale, la battaglia di Aspromonte (1862) in
cui l'esercito garibaldino, che punta a liberare Roma dal governo papale,
si scontra con l'esercito regio.

Garibaldi fu ferito

Fu ferito ad una gamba
Garibaldi che comanda
Che comanda il battaglion.

Un’altra filastrocca che affonda le radici in un tempo indefinito e in
un mazzo di tarocchi, intrattenimento antico, € stata musicata da Fabrizio
De Andre, cantautore affezionato alla vivacita dei vicoli popolari: “Volta
la carta” (1978). La prima strofa ci porta nel regno di campi e villani, sol-
dati e guerra:

C’e una donna che semina il grano
Volta la carta si vede il villano

11 villano che zappa la terra

Volta la carta viene la guerra

Per la guerra non c’é piu soldati

A piedi scalzi son tutti scappati.

Il ritmo allegro, cantilenante sulle rime baciate, nasconde storie tragi-
che visibili in filigrana, come la storia della madre sofferente, una popo-
lana del porto di Genova:

Madamadore ha perso sei figlie

Tra i bar del porto e le sue meraviglie
Madamadore sa puzza di gatto

Volta la carta e paga il riscatto

Paga il riscatto con le borse degli occhi
Piene di foto di sogni interrotti.

Proseguendo sulle tappe della vita dell’italiano ideale, seguiamo i ritmi
delle sue occupazioni nei campi, in officina, nelle vigne. Le note delle
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canzoni di lavoro accompagnano il gesto (“the form of the songs closely
matched the task”, 125) come il battere i tronchi da conficcare nella sabbia
di Venezia (“Il canto dei battipali”) o “Il canto della mietitura” del Sannio,
gli stornelli toscani o quelli romani riscoperti da Elena Bonelli, i ritmi dei
tabbri ferrai siciliani recentemente descritti da Sergio Bonanziga.> Non sono
poche le canzoni italiane legate ai mestieri — anche se sono ormai quasi
dimenticate, come i mestieri. Agli studenti si puo far ascoltare il “Canto de-
gli scariolanti” che bonificavano la Maremma o la Romagna toscana e ac-
compagnavano l'andirivieni delle loro carriole piene di terra con questi
versi: “Volta, rivolta e torna a rivoltar / noi siam gli scariolanti leri lera / che
vanno a lavorar”. A volte il ritmo del lavoro si tramuta in ritmo di protesta,
come nel caso delle potenti canzoni delle mondine che lavoravano ricurve
sui campi di riso, pantaloni arrotolati e cappelli a tese larghe. Esse comuni-
cavano cantando e scioperavano a tempo di musica, come dimostra la vi-
vacissima canzone “La lega”. Cantata durante gli scioperi d’inizio Nove-
cento, ribalta gli stereotipi femminili: “Sebben che siamo donne / paura non
abbiamo” o “abbiamo delle belle buone lingue / e ben ci difendiamo.” Un
altro gruppo di giovani lavoratrici impiegate nelle filande lombarde lavo-
rava i bachi da seta e si lamentava in dialetto delle condizioni di lavoro: le
dita bollite nell’acqua, i fumi respirati, le lunghe ore chiuse in fabbrica sotto
gli occhi vigili dei padroni che tramutavano ogni errore in multa: “Mama
mia, mi son stufa / . . . El mesteé [mestiere] de la filanda / I'e el meste degli
assassini / poverette quelle figlie / che son dentro a lavorar”. Interessanti
sono anche le canzoni di vendita nei mercati italiani, che sono meno can-
zoni codificate e piu grida, ma che comunque fanno parte del paesaggio
sonoro della vita italiana (si faccia ascoltare la voce della Vucciria, per esem-
pio, il vivace mercato palermitano).

Nei momenti di riposo, I'italiano danza (“a wide variety of forms in all
cultures, either an integral part of ceremonies, or for its own enjoyment,”
scrive Gregory, 125). Si pensi alle danze sarde, “il ballo tondo”, molto co-
mune nelle feste popolari o in cerchi spontanei, e che si trova perfino cesel-
lato in pietra sui capitelli della chiesa di San Pietro in Zuri. La funzione di
questi balli e consolidare l'identita di gruppo, offrire un’allegoria fisica e
ritmica dell’armonia e della convivenza. Il ballo liscio € un altro stile non
ancora tramontato, soprattutto nella zona emiliano-romagnola. Una di

3 La cantante Elena Bonelli & frequentemente ospite del programma di Italiano della Florida Atlantic
University, apprezzata dagli studenti del corso di Italy in Lyrics.
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queste melodie, ballata nelle sagre o nelle poche rimanenti balere, risale ad-
dirittura al periodo fascista e nasconde una retorica propagandistica tuttal-
tro che innocente. “Reginella campagnola” (di Bruno Cherubini e Eldo di
Lazzaro, 1938) era una canzone che descriveva la donna ideale del fascismo
durante la campagna per la ruralizzazione: forte, lavoratrice, semplice e
madre prosperosa, che preferisce la vita in campagna alla corruzione della
citta. Suonata la prima volta con il titolo “Fior della Maiella” divenne un
ballo popolare (tradotto in inglese come “The Woodpecker Song”) e inizia
cosi: “All’alba quando spunta il sole / La nell’Abruzzo tutto d’or / Le pro-
sperose campagnole / Discendono le valli in fior. // O campagnola bella tu
sei la Reginella / Negli occhi tuoi c’¢ il sole il colore / Delle viole delle valli
tutte in fior. / Se canti, la tua voce / E un’armonia di pace / Che si diffonde
e dice: / "Se vuoi viver felice devi vivere quassu!”

La narrazione orale e un’antica funzione nelle canzoni che contribui-
sce a formare gli italiani. “The telling of stories, with song or recitation to
music, has a long historical tradition [starting from] the medieval wan-
dering minstrel” (128). Le canzoni spesso incorporano date precise o nomi
propri alla maniera di un libro di storia. Si pensi per esempio alla storia
scritta dal punto di vista degli ufficiali nel canto del regime, “La leggenda
del Piave” che annota la data d’inizio dell’offensiva italiana, Caporetto e
la difesa della linea del Piave: “Il Piave mormorava calmo e placido, al
passaggio / dei primi fanti, il ventiquattro Maggio”. Ma si pensi anche alla
stessa storia, ma vista dall’altra parte, quella ricordata dai soldati semplici
in canzoni censurate come “O Gorizia” che scrive la cronaca anti-eroica
della battaglia di Gorizia sempre annotandone la data precisa: “La mat-
tina del cinque d’agosto / si muovevan le truppe italiane / per Gorizia, le
terre lontane / e dolente ognun si parti. // Sotto ’acqua che cadeva al ro-
vescio / grandinavan le palle nemiche / su quei monti, colline e gran valli
/ si moriva dicendo cosi: / O Gorizia tu sei maledetta”.

Con “La Leggenda del Piave” si entra in un’altra funzione fondamen-
tale della musica: 'accompagnamento di cerimonie e festival. Questa can-
zone viene suonata a banda spiegata ad ogni celebrazione patriottica, par-
tendo dagli albori del Fascismo che fece grande uso di musica propagan-
distica ed educatrice delle masse (pensiamo a “Giovinezza” cantata nelle
parate e onnipresente nelle sempre piu diffuse trasmissioni radiofoniche).
Gregory amplia la funzione cerimoniale anche all’ascolto dello scampanio
(“from church bells to ceremonial fanfares on trumpets”, 129) e alla
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celebrazione di matrimoni e funerali. Naturalmente qui si puo far ascol-
tare lo scampanio di diversi campanili che suonano il vespro, il mezzo-
giorno, le note dell’ Ave Maria di Lourdes. Oppure 'inno d'Italia, “Il canto
degli Italiani” scritto dal giovane Mameli, che e ritornato recentemente ad
essere cantato dopo un periodo di silenzio anche dai calciatori durante le
cerimonie d’inizio delle partite nazionali. E parlando di funerali, non c’e
probabilmente italiano che non rabbrividisca ad ascoltare la canzone che
conclude ogni cerimonia di funerale celebrato con rito religioso nelle
chiese cattoliche: “Io credo risorgerod / questo mio corpo vedra il Salva-
tore”.

La musica accompagna anche le operazioni di guerra e coincide con
un’altra funzione descritta da Andrew Gregory, di comunicazione e inco-
raggiamento, “[played] before battles to inspire the armies, and on the
battlefield to intimidate the enemy and also to give signals to troops”
(129). Si battono i tamburi per la fanteria e si da fiato alle trombe per la
cavalleria. Anche in tempi antichi era un affronto colpire i tamburini e allo
stesso tempo un evento simbolico catturarne gli strumenti, “la voce”,
dell’esercito nemico. La Prima guerra mondiale fu una vera fucina di can-
zoni, improvvisate dai soldati e censurate dai generali, come afferma pa-
dre Agostino Gemelli che osserva le truppe nelle trincee cantare a mezza
voce o cori nascere in modo spontaneo. A questa funzione risalgono le
canzoni di guerra che hanno accompagnato il colonialismo italiano (“A
Tripoli” cantata da Gea della Garisenda in un cafe chantant) o che hanno
incitato I'entrata nella Seconda guerra mondiale citando le fatali parole di
Benito Mussolini: “Vincere” nella canzone omonima di M. Zambrelli and
F. Arconi (1941): “Vincere! Vincere! Vincere! / E vinceremo in terra, in
cielo, in mare! / E la parola d’ordine / d"una suprema volonta! / Vincere!
Vincere! Vincere! / Ad ogni costo, nessun ci fermera! / I cuori ch’esultano,
/ son pronti a obbedir, / son pronti lo giurano: / o vincere o morir!”

Si puo anche modernizzare questa categoria a beneficio degli studenti,
segnalando la funzione battagliera di alcuni canti competitivi che si sono
sostituiti, grazie al cielo, ai canti di guerra. Sono altrettanto bellicosi, ma
si adattano a situazioni innocenti. Si facciano ascoltare i cori degli stadi —
che a volte diventano canzoni vere e proprie urlate da migliaia di uomini
poco preoccupati di non stonare. Spesso si tratta di contrafacta, cioe testi
inventati su ritmi musicali noti), come per esempio il coro della squadra
di calcio del Napoli: “Un giorno all'improvviso / mi innamorai di te / il

66



cuore mi batteva / non chiedermi perché” sulle note di “L’estate sta fi-
nendo” dei fratelli milanesi Righeira. Oppure, si facciano vedere su You-
Tube le marce dei gruppi di contradaioli che sfilano nelle strade di Siena,
urlando a squarciagola i canti in onore del proprio cavallo che gareggia
nel Palio di antica tradizione.

Un’ultima funzione delineata da Gregory si rivela una vera scoperta
per i nostri studenti: la funzione guaritrice della musica (“similar to other
practices such as autosuggestion, affirmations, and mantra recitation,
which are only effective through prolonged repetition” (132). Si puo qui
portare I'esempio della taranta, accompagnandola con le immagini tratte
dai filmati di Ernesto De Martino e Diego Carpitella (con testi di Salvatore
Quasimodo e la regia di Gianfranco Mingozzi), che negli anni ‘50 hanno
documentato le cerimonie di guarigione di donne ritenute “pizzicate dal
ragno” nei paesini pugliesi (sempre disponibili su YouTube).

Infine, nel comporre un syllabus e consigliabile programmare alcune
giornate “vuote” in modo da lasciare spazio al contributo degli studenti
che possono scegliere e commentare canzoni di loro gradimento (che
spesso non coincidono con quelle dell'insegnante). Una specie di “self-
selected free voluntary reading” che Stephen Krashen considera “more
important than we thought” (2). Nel caso della musica, € ancora pitt im-
portante perché essa e primariamente fatta per il piacere dell’ascoltatore
e non si puo sottovalutare 1'evoluzione generazionale del gusto. Cio con-
duce all’'ultima constatazione importante: un tale corso si autoalimenta
solo partendo dall’entusiasmo sincero dell’insegnante, ingrediente sem-
pre fondamentale in aula, ma che diventa sine qua non in un corso come
questo che devia dal tracciato tradizionale.
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